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Symboliques
Comme a table (cf. bonus a ce sujet) ou I'on mange peu, on fait souvent autre chose que
conduire lorsque l'on se trouve au volant d'un véhicule au cinéma : conversations a batons
rompus, aveux et coups de théatre, disputes féroces, entreprises de séduction... L’automobile
peut étre un embléme : symbole de la société de consommation (dans La fille la plus heureuse
du monde, Delia vient a Bucarest tourner une publicité pour une boisson qui lui a fait gagner
une voiture) ou encore objet de fantasme et de convoitise (Uma pedra no bolso).

Le trajet automobile est un moteur pour le récit, il en est méme le cceur dans le cas des road
movies ou le trajet se trouve au coeur méme du film - par exemple Easy rider de Dennis
Hopper (1969), Route one USA de Robert Kramer (1989). Pierrot le fou est en partie un road
movie ; dans le premier extrait, le trajet sans but précis renvoie a la soif de liberté absolue des
personnages : on subvertit les reégles, on quitte littéralement la route pour en inventer de
nouvelles.

Un espace-temps transitoire
Dans tous ces extraits s’installe pour le spectateur et les personnages un sentiment de durée,
d’attente et de tension. Dans La fille la plus heureuse du monde, la jeune fille impatiente réve
d’autonomie et de s’échapper — ironiquement dans une voiture qui n’avance seulement que de
quelques métres, poussée par les techniciens sur le tournage de la publicité.

La voiture et le déplacement constituent ainsi par excellence un espace-temps transitoire
amenant les protagonistes et la narration vers un ailleurs, concrétement ou symboliquement.
Le plan séquence d’ouverture de Shelter, place d’emblée le film au coeur des problématiques
du secret, de la dissimulation, de la sphére intime. Le second extrait de Pierrot le fou instaure
un climat de gravité : un trajet nocturne, sans hors champ, focalisé sur I’intimité du couple
assis cote a cote, dans lequel il est autant question de confession amoureuse, que de mort, de
danger li¢ a la vitesse et au suicide.



Ilusions, simulacres, jeux

On a a l'esprit l'artifice des transparences du cinéma hollywoodien classique ou les comédiens
miment grossiérement la conduite alors que la voiture est fixe — dans un studio — et que les
paysages défilent sur un écran disposé a l'arriére-plan. Plusieurs extraits présentés ici ont a
voir avec le simulacre, tout particulicrement le second de Pierrot le fou ou s'affichent les
artifices — le tournage de cette séquence se déroula effectivement dans un studio, les masses
lumineuses colorées en mouvement sont obtenues avec un tourniquet. Les extraits de
Comment j'ai fété la fin du monde et d'Uma pedra no bolso dédoublent le simulacre, on y
conduit de maniere formellement imaginaire. Le faux trajet dont on reproduit les gestes est
alors a la fois un réve et une promesse d’ailleurs, teintée de réverie mélancolique, de désir, de
tension.

Dans ces scénes de simulation, pas de vent dans les cheveux, de pluie sur les pare-brises, mais
des voitures a I’arrét. La voiture incarne le monde des adultes, qui fait réver les plus jeunes.
Dans Comment j'ai fété la fin du monde, la voiture-camionnette devient I’espace protecteur,
rassemblant famille et amis, sous la conduite des enfants, le temps d’un renversement des
roles. Elle est un pur objet de fantasme dans Uma pedra no bolso : Miguel y pénétre comme
pour en éprouver la réalité. L’adolescent « joue a jouer » au conducteur, reproduisant tous les
archétypes cinématographiques, y compris ceux de I’acteur — il « joue a jouer » la comédie.

Hors champ, points de vue, dedans/dehors
Les scénes de voiture mettent naturellement en valeur le hors champ du film (son tournage)
qu'il est toujours intéressant d'interroger, ici tout particuliérement avec les deux extraits de
Pierrot le fou ou Godard s'amuse a jouer avec les codes : les personnages conduisent-ils
vraiment ? Le véhicule est-il tracté par un autre ou bien roule-t-il par ses propres moyens ? Ou
la caméra est-elle placée ?

Tout est aussi affaire de point de vue dans chacun des extraits : la caméra est-elle dedans ou
en dehors du véhicule ? Filmer de I’extérieur du véhicule, dans une échelle de plan assez large
permet d’avoir un point de vue sur la machine, alors représentée comme un embléme, un bel
objet, avant qu’elle ne s’échappe du champ (la Ford Galaxy dans le premier extrait de Pierrot
le fou). Filmer a I’intérieur d’une voiture est difficile, car c’est un espace trés contraint.
Choisit-on de filmer les passagers de la voiture tous ensemble ou chacun dans un plan
différent ? Quel est le r6le du montage pour définir et recomposer cet espace ?

On peut aussi se poser la question de la friction entre le dedans et le dehors, tout
particulierement avec l'extrait de La fille la plus heureuse du monde ; I'habitacle a l'intérieur
duquel on se trouve constitue une bulle fictionnelle qui est englobée par la réalité non
contrdlée de la ville qui défile par les fenétres. Ces dernieres sont littéralement des cadres
dans le cadre, par lesquels 1'adolescente regarde comme une spectatrice le paysage urbain.
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